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Oriana Fallaci

Die Augen des Krieges

r begegnet ihr zum ersten Mal

als sie noch ein Kind ist: Der

Krieg. Sie trifft ihn, als Florenz
Zielscheibe amerik
dements ist: Den Tod. Und er grﬁbt
sich in ihre Seele, in ihr Hirn, in ihr
Herz. Er verfolgt sie und 1Rt sie seine
Verfolgung aufnehmen; er zieht sie,
wie ein mdchtiger Magnet eine Steck-
nadel, iiberall dorthin, wo er seine
Krallen ausféhrt.

»La vita, cos‘ é?“ — , Das Leben,
was ist das?“ Die Frage der fiinfjahri-
gen Elisabetta zu Beginn des Buches
,Nichts und Amen*“, in dem Fallaci
_ ihre blutigen Eindriicke aus dem Viet-

nam des Jahres 1967 schildert, wird
zum zentralen Thema. Ihre scho-

zum Tagebuch fiir Elisabetta, die nicht
weiB, ,warum das Leben so viel mehr
sein soll als der Zeitraum zwischen
dem Augenblick, da man geboren
wird, und dem Augenblick, da man
stirbt, auf diesem Planeten, wo die
Menschen Wunder tun, um einen
Sterbenden zu fetten, und dabei die
Gesunden, hundert, tausend, eine
Million auf einmal umbringen*.

Und gerade in diesem Chaos der
Vernichtung drédngt sich die Frage
nach dem Sinn der menschlichen Exi-
stenz immer wieder auf. Mit den Au-
gen der GI's, der Vietkong, der Journa-
listen, vor denen sich das groteske
Drama des Krieges — die Belagerung
Saigons — abspielt, sucht die Autorin
nach dem Leben. Und versucht es ein
Jahr spiter, dem kleinen Méddchen zu
erkldren. ,Das Leben, was es ist? Et-
was, das man gut ausfiillen muf, ohne
Zeit zu verlieren. Auch auf die Gefahr
hin, daB es zerbricht, wenn man es
gut ausfiillt.“

Ein Kind in einer
Welt, in der Uberleben
Gewalt bedeutet?

Auch in lhrem nBrief an ein nie
Kind“ iert Fallaci
den Leser mit der Frage nach dem
Leben. Geboren werden oder nicht,
das Leben schenken oder es verwei-
gern? ,Kann es der Wunsch des Kin-
des sein, geboren zu werden in eine
Welt, in der Uberleben Gewalt bedeu-
tet, die Freiheit ein Traum ist, die
Gerechtigkeit ein Betrug, das Morgen
ein Gestern, und die Liebe ein Wort
mit unklarer Bedeutung?“ Und sie
schlieft den Monolog: ,,Du bist gestor-
ben. Vielleicht sterbe auch ich. Aber
es zdhlt nicht, weil das Leben nicht
stirbt.“

Vielmehr bedeutet es Aufbruch.
.Penelope im Krieg“: Sie muf ihn
finden, den amerikanischen Soldaten,
der wihrend des Krieges als Fliichtling
aus dem Gefangenenlager in ihrem
Elternhaus Unterschlupf gefunden hat-
te und in den sie, damals erst zwdolf
Jahre alt, verliebt gewesen war. Bei
einem Bombenangriff soll er auf der
Flucht ums Leben gekommen sein. So
erfahrt es zumindest das Mddchen —
und glaubt es keinen Augenblick lang.
Sie fiihlt, daB er am Leben ist. Und
diese Gewilheit 148t sie Jahre spiter
nach New York aufbrechen, unter be-
ruflichem Vorwand, um ihren Odys-
seus zu finden. Eine Stecknadel im
Heuhaufen. Sie finden sich, zwei Na-
deln. Das Heu entflammt, verbrennt,
der Rest ist Asche.

Doch New York bleibt, wird Fallacis
zweite Heimat neben Florenz. In ih-
rem halbdokumentarischen Roman
»Ein Mann*, in dem sie die Geschich-
te des Alekos Panagoulis, einer Sym-
bolfigur des griechischen Widerstan-
des gegen die Militardiktatur, erzéhit,
antwortet sie dem ,Mann“ auf seine
verzweifelte Frage: ,Wo warst du, als
ich die Minen gelegt habe, als sie mich
gefoltert haben, als der ProzeB gegen

Oriana Fallaci wurde 1929
in Florenz geboren, lebt und
arbeitet jedoch vorwiegend
in New York, ihrer ,zweiten
Heimat“. Fallacis Biicher
wurden in iiber 30 Sprachen
iibersetzt. Als
Kriegsberichterstatterin
verfolgte sie die wichtigsten
Konflikte der vergangenen
drei Jahrzehnte, oft unter
Geftihrdung des eigenen
Lebens. Anléflich der
- Verleihung der
Ehrendoktorwiirde in
Chicago wurde Fallaci als
eine der couragiertesten, am
meisten gelesenen und
geachiten Autorinnen der
Welt bezeichnet. Auf
Deutsch sind bisher folgende
Biicher von ihr erschienen:
»Brief an ein nie geborenes
Kind; Wenn die Sonne
stirbt; Ein Mann; Penelope
im Krieg; Nichts und Amen;
Inschallah®

mich gefiinrt wurde, als man mich
zum Tode verurteilte und mich in die
Gruft einschlof?“ — ,Ich war in Sai-
gon, Hanoi, Phnom Phen, Mexiko, Sao
Paolo, Rio de Janeiro, Hongkong, La
Paz, Amman, Dakka, Colombo, New
York, nochmals Sao Paolo, nochmals
Saigon .

Das Leben wird weiter
existieren, auch
wenn der Mensch stirbt

Uberall dort war Fallaci, um iiber
andere , Panagoulis“ zu berichten, die
fiir ihren Glauben, ihre Ideen, ihre
Ideale gefoltert und getdtet wurden.
Quer durch die Welt begegnen sie ihr,
und sie beginnt mit ihnen am Helden-
tum zu zweifeln, zu verzweifeln: ,Nie
die Sonne sehen, nie eine Frau beriih-
ren, immer allein zu sein, allein, al-
lein, sich in einem Loch bewegen von
180 x 90, begraben, ohne gestorben
zu sein! Wie schwer ist és, ein Held zu
sein! Wie grausam ist es, wie un-
menschlich und letztlich wie sinnlos!*
So finden Panagoulis’ Gedanken ihren
Ausdruck. Fallaci restimiert: , Akzep-
tiert man das Heldentum, akzeptiert
man auch den Krieg. Und den Krieg
darf und kann und will ich nicht ak-
zeptieren. Heimat. Manche suchen sie
auBerhalb unseres Planeten, jenseits
unseres Sonnensystems. Um dann,
~Wenn die Sonne stirbt“, einen Le-
bensraum in Reserve zu haben. ,Der
Kosmos hat Millionen, Milliarden von
Sonnen . . . Den Himmel gibt es nicht,
die Hélle gibt es nicht, die Giite gibt es

Von Elisabeth Escher

nicht, aber das Leben existiert, und-es
wird weiter existieren, auch wenn ein
Baum stirbt, wenn der Mensch stirbt.“

Illusion, Utopie, Zukunftsvision?
Zuversicht oder Angst, Realitit oder
Phantasie? Wirklichkeit und Phantasie
fliegen um die Wette. Die intensiven
Gespriche, die Fallaci 1964 mit den
Wissenschaftern und Astronauten des
ersten bemannten Raumfahrtpro-
gramms der NASA in Cape Kennedy
filhrt, verunsichern und verkldren,
dngstigen und begeistern, radieren
Grenzen aus und o6ffnen ungeahnte
Horizonte, lassen die Unendlichkeit
endlich, das Unglaubliche mdglich er-
scheinen. Euphorie bewegt sich mit
Lichtgeschwindigkeit.

Doch dann der unvermeidliche,
harte Aufprall im Hier und Jetzt: Die
Nachricht von der schweren Erkran-
kung ihrer Mutter zwingt Fallaci, den
Aufenthalt in den USA zu unterbre-
chen und nach Florenz zuriickzurei-
sen. Beim Anblick der Schwerkranken
vermag sie der Weltraumforschung
nur mehr Wut und Groll entgegenzu-
bringen. , Was kiimmert mich jetzt der
Mond? . . . Raumschiffe, Raumanziige,
Zentrifugen: Warum erfanden sie
stattdessen nicht etwas, das den In-
farkt verhindert?“ Auch in diesem
Buch tastet der Krieg mit seinen Fiih-
lern nach ihr. |

Die Vergangenheit, das Florenz ih-
rer Kindheit holt sie ein, vollig uner-
wartet und unvorbereitet, im Inter-
view mit dem Astronauten Deke Slay-
ton:

Und wo bombardierten Sie,
Ma]or? — ,Uberall ein bifchen. Nea-

pel, die Toskana Florenz . . . im Okto-
ber 1943.“
nFlorenz ... im Oktober 1943
214

Es war jener Tag, an dem das Haus
der Fallaci in die Luft flog, sich Oriana
am FuB verletzte — nur am Fu}, denn
das Kind war zum Zeitpunkt des An-
griffs mit dem Fahrrad unterwegs.

‘Das Wort Schicksal
ist héBlich. Es ist das
Symbol einer Ohnmacht

Gliick. Die Sonnenseite des Schick-
sals. Viel ofter jedoch zieht Fallaci ihre
Leser in die Abgriinde eines schwar-
zen, blutigen Schicksals, in ein Horror-
szenario von Leichenbergen, wie in
ihrem ,ultimo parto“, ihrer vorldufig
oletzten Geburt“ — denn so bezeich-
net sie ,Inschallah®, ein iiber 800
Seiten starkes Werk. In den sich iiber-
schneidenden Geschichten der zahl-
reichen Personen, fast alle Mitglieder
des italienischen Militdrkontingents
zur ,Friedensmission“ im Mmleren

Oriana Fallacis Biicher wurden in iiber 30 Sprachen iibersetzt
Fiinf Jahre lang hat leh die Schriftstellerin in ihre New Yorker Wohnung

Zuriic

von der A

um ,,Inschallah“ zu schrei-

ben. Sie selbst bezeichnet das Werk als das bedeutendste Produkt ihrer

literarischen Tatigkeit.

schen, die sich den Tieren iiberlegen
glauben, schon immer brilliert haben
und der seit einigen Jahrhunderten als
Kindermord von Bethlehem bezeich-
net wird.“

Fiinf Jahre lang hat sich Fallaci in
ihre New Yorker Wohnung zuriickge-
zogen, abgeschlossen von der AuBien-
welt, um ,Inschallah* zu schreiben.
Sie selbst bezeichnet das Werk als das
bedeutendste Produkt ihrer literari-
schen Titigkeit. Vielleicht auch des-
halb, weil sie sich selbst in der Aufbe-
reitung des Stoffes sehr viel — oder

Osten 1983, schildert sie den di

alles — zug sich an die Gren-

schen Libanon-Konfhkt

»Wenn Gott es will“, ,Wenn es
Gott gefillt" — so die Bedeutung des

bischen Wortes ,Inschallah“ auf
deutsch. Und somit bekennt Fallaci
schon im Titel ihren Glauben an ein
von hoherer Macht gelenktes Schick-
sal. ,Wir reden uns ein, es existiere
nicht, und das aus gutem Grund: Das
Wort ,Schicksal’ ist h4Blich. Es ist das
Symbol einer Ohnmacht, die die Idee
der Verantwortung, die Freiheit, nach
unserer Einsicht oder unseren Wiin-
schen zu entscheiden,-das Recht, un-
ser Leben selbst zu gestalten, verletzt.
Zudem steckt das Risiko des Verzichts
darin, der Resignation. Gottes Wille
geschehe, amen.*“

Ihr Glaube ist keine Frohbotschaft,
ihr Gott kein Freund der Menschen.
Denn im mifbrauchten Namen dieses
Gottes spielt sich das unglaubliche Ge-
metzel von Beirut ab. Im Namen Chri-
sti, im Namen Allahs, im Namen des
Heiligen Maron wird erschossen, ab-
geschlachtet, vergewaltigt. ,Ein un-
verwiistlicher Sport, bei dem die Men-

zen ihrer emotionalen Belastbarkeit
herangewagt hat. Die emotionale Be-
lastbarkeit des Lesers jedenfalls ist aus-
geschopft, passagenweise iiberschrit-
ten. Er hat Miihe, in oder zwischen
den Zeilen auch nur jenes MaB an Mut
oder Zuversicht aufzuspiiren, das die
ldhmende Angst zumindest um einen
Bruchteil erleichtern kdnnte.

Die Liebe ist
die grofte Fabrik

der Illusionen
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nichts, was einen der Einsamkeit mehr
entreifit als diese Materialitit. Nichts
erfiillt und bereichert mehr als diese
Greifbarkeit. Aber es ist zugleich auch
die stirkste Droge, die es gibt, die
groBte Fabrik von Illusionen und Mi3-
verstdndnissen.*

Und wenn die Liebe dann stirbt,
wenn sie noch dazu im Krieg erlischt,
dann ist es ein Tod mehr. Ein Tod, der
die Seele nicht tdtet, jedoch eine Narbe
zuriicklBt, einen ,blauen Fleck, der
niemals wieder beseitigt werden
kann“.

Und trotzdem, so paradox es er-
scheint, spricht Fallaci dem Leben —
auch nicht dem, das aus ihrem Blick-
winkel stattfindet — den Aspekt des
Gliicks ab. Ein Gliick jedoch, das nur in
seiner Ambivalenz existiert. Ein Segen,
der sich ohne unser Zutun, ohne unser
Verdienst auf uns herabldBt, gleichzei-
tig ein ungerechtes Geheimnis. Es ist
in seiner Unberechenbarkeit der Angst
verwandt, die einmal den verschont,
der sich normalerweise wegen nichts
erschrickt, um im néchsten Augenblick
den zu iiberfallen, der sich nie vor
etwas fiirchtet.

Das Gluck erscheint als etwas beun-

Auch die Liebe, die fiir Fallaci letzt-
endlich doch die ,Formel des Lebens“
darstellt, erweist sich als verwundbar,
triigerisch und zerbrechlich wie das
Leben selbst. Diese einzig wirksame
Arznei gegen die Einsamkeit, gegen
unertrégliche Erinnerungen, offenbart
sich meist erst dann, wenn sie bereits
den Abschied oder Tod in sich trégt.

. solange die Liebe wihrt, gibt es

r 1 iges, ,eine Hure,
der man nicht vertrauen darf; eine
Verriterin, die dir plétzlich die kalte
Schulter zeigt, eine Kainseele, der man
besser keine Beachtung schenkt, in-
dem man auf die eigenen Krifte ver-
traut*,

Womit die Einsamkeit zuriickkehrt.
Die Einsamkeit, die einzig verlaBliche,
konstante GroRe, die ihnen niemals
abhanden kommt — diesen Augen des
Krieges.



